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Émotion et opinion  
dans la justice des mineurs  
en France durant l’entre-deux-guerres
Comment inscrire la réforme de la justice des mineurs dans le calendrier politique ? 
Au xxe siècle, alors qu’un espace public se démocratise, les politiques et les experts 
s’ouvrent davantage aux discours de l’émotion. La civilisation des médias est le 
théâtre de ces transformations. La France des années trente est propice aux enga-
gements. L’enfance coupable est un levier et les « affaires » autour des « bagnes » 
d’enfants sont des moyens pour mobiliser l’opinion. En pleine période de lutte anti-
fasciste, des hommes, des groupes dénoncent et interpellent. La grande presse 
joue sa partition. Les communistes donnent de la voix. L’indignation se focalise sur 
les établissements, l’impossible rééducation et la souffrance du mineur. Passion 
passagère ou mouvance des normes ? L’émotion est fondatrice de communautés 
qui dépassent le cercle traditionnel des réformateurs de la justice des mineurs. 
De nouvelles représentations surgissent ou sont consolidées. À moyen terme, par 
les pressions et le jeu des mémoires, le processus de réforme se démocratise. 
La cause est eficace quand elle est en capacité de dépasser son objet : l’enfance 
coupable.
How did reform of the juvenile justice system ind its way onto the political agenda? 
With the democratisation of the public sphere during the 20th century, both 
politicians and experts became more receptive to studies of emotions/emotional 
discourses. The burgeoning inluence of the media provided the context for 
these transformations. During the 1930s, France was ready for change. Juvenile 
delinquency and the scandals regarding “children's prisons” became a public 
rallying point. At the height of the anti-fascist struggle, various individuals and 
groups condemned and challenged the juvenile justice system. The press played 
a major role in mobilising public opinion. The communists also lent their voice to 
the outcry. Public outrage focused on juvenile reform schools and the suffering 
produced by their inconceivable rehabilitation methods. Did this represent a short-
lived obsession or a real transformation of existing standards? This emotional 
response brought together communities that went beyond the traditional juvenile 
justice reform groups. New representations emerged or were reinforced. As a 
result of public pressure and by playing on childhood nostalgia, the reform process 
underwent a medium-term transformation. The success of the cause was due to its 
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L’histoire des émotions a le vent en poupe, non comme simple objet d’étude d’une discipline 
en « miettes », mais comme possible paradigme 
des intrigues modernes et « catégorie d'analyse 
historique utile1 ». L’enfance est une réserve à 
sentiments pour une société médiatique en pleine 
expansion depuis la in du xixe siècle.
L’histoire de l’enfance, le développement 
d’une « économie morale de l’enfance » ofrent un 
regard sur les modernités, leurs valeurs et normes2. 
Question plus pointue, l’attention portée à l’en-
fance dite coupable dans les médias est un indice 
de la fécondité des émotions dans le sentiment 
d’indignation et la nouvelle façon de penser l’ac-
tion civile et politique. Parallèlement, la publici-
sation des « scandales » autour des « bagnes pour 
gosses » comme événement et processus éclaire le 
dynamisme des cultures de masse dans le chan-
gement social. Saisissons l’événement : avec quels 
acteurs et communautés, selon quelles utilisations 
pratiques et limites, l’émotion autour de l’enfant 
de justice travaille l’action ?
Avec le développement d’une « culture 
du journal », l’enfance malheureuse s’impose 
comme un réservoir d’indignation3. À partir 
de la fin du xixe siècle, puis avec une dimen-
sion nouvelle durant l’entre-deux-guerres, des 
faits divers deviennent des « afaires » et, par des 
« campagnes », la société civile interpelle les poli-
tiques pour réformer le champ encore évanes-
1. Pour une approche histo-
riographique, plamper Jan, 
« L’histoire des émotions », 
traduit de l’anglais par Lisa 
Edmondson et révisé par 
Stéphane Péquignot, dans 
GraNGer Christophe, dir, À 
quoi pensent les historiens ? 
Faire de l’histoire au xxie 
siècle, Paris, Autrement, 
201, p. 225-240. Jan 




(Histoire des sensibilités. 
Introduction à l’histoire des 
émotions), Siedler, 2012. 
Pour une rélexion critique 
sur les conséquences de 
l’irruption des émotions dans 
la pratique de l’histoire, 
prochassoN Christophe, 
L’Empire des émotions. Les 
historiens dans la mêlée, 
Paris, Demopolis, 2008.
2. zelizer Viviana, Pricing 
the Priceless Child: The 
Changing Social Value of 
Children, Basic Books, 1985, 
(edition révisée en 1994), 
Princeton University Press.
3. Ambroise-Rendu Anne-
Claude et Delporte Christian 
(dir.), L’indignation. Histoire 
d’une émotion politique 
et morale, xixe-xxe siècles, 
Nouveau monde éditions, 
coll. « Histoire culturelle » 
(CHCSC), 2008. Voir en 
particulier, yvorel Jean-
Jacques, « Les premières 
campagnes contre les 
bagnes d’enfants », 
p. 105-128.
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cent de la protection de l’enfance. La compassion des lecteurs s’appuie sur 
des représentations ; elle suggère des histoires autour du sentiment d’enfance 
mais aussi dans le rapport aux risques sociaux et à la critique sociale. Les scan-
dales des établissements pénitentiaires pour mineurs et leur exploitation par 
des campagnes d’opinion ont valeur d’indice sur la capacité à faire de l’enfant 
de justice une question sociale et politique4.
L’enfance dite coupable fut d’abord l’afaire d’un cercle restreint de philan-
thropes et experts. La question n’échappe pourtant pas à la démocratisation de 
la critique sociale. Avant 1914, Henri Rollet, avocat, homme d’œuvre, père de la 
grande loi de 1912 sur le tribunal pour enfants et adolescents, utilise les médias 
pour changer l’image des petits délinquants. Déjà l’émotion des masses est un 
argument dans le débat sur la loi de 1898 à propos des violences à enfant. Elle 
prend pour cible les mauvais parents5.
Au lendemain de la première guerre mondiale, les réformateurs placent 
leur espoir de changement dans l’application de la loi de 1912 sur les TEA. 
Auprès des masses, dans le cycle de l’attention publique, l’enfance coupable 
est une question marginale alors que les victimes sont nombreuses. Dans les 
années vingt, le journaliste Louis Roubaud publie Les enfants de Caïn dans Le 
Quotidien ; il obtient son édition alors que le ton et le contenu irritent une 
Administration pénitentiaire qui avait collaboré. La polémique débouche sur 
des « réformes de papier6 ». Louis Roubaud, un ancien pupille de la paternelle 
de Mettray, passe à un autre sujet.
Durant les années trente, la dynamique évolue. Le sort des mineurs délin-
quants dans les établissements correctionnels est le ressort d’une indignation 
organisée. Non sans ambiguïté – Molière, en son temps, avec Tartufe, avait 
dénoncé les « indignations calculées des grands prêtres de l’injustice7 » – mais 
non sans résultat. Dans une partie de l’opinion, l’enfant coupable devient 
victime. Pourquoi une telle accroche ? Les faits d’opinion se nourrissent de l’ac-
tualité. Une campagne est une suite de dates et d’événements. Celle des « bagnes 
d’enfants » se caractérise par un temps fort : les années 1934-1937 et des pics 
correspondant à des « afaires », Belle-Île en 1934 et Eysses en 1937. L’étude 
de la grande presse parisienne indique un essoulement à partir de 1938. La 
concurrence est rude avec les nouvelles victimes dans un climat international 
tendu. Sur le terrain des mineurs de justice, une contre-ofensive s’organise. 
4. Capacité bien montrée 
dans « Les “bagnes 
d’enfants” en question. 
Campagnes médiatiques 
et institutions éducatives », 
Revue d’histoire de l’enfance 
« irrégulière », n° 13, 2011, 
numéro dirigé par Jean-
Jacques Yvorel auquel 
nous avons apporté une 
contribution.
5. Quelques années plus 
tard, la presse est à nouveau 
convoquée ; des campagnes 
visent des établissements 
de réforme congréganistes 
ou proches des cléricaux et 
débouchent sur la fermeture 
du Bon pasteur de Nancy ou 
sur le procès de l’établis-
sement congréganiste de 
Tours. À la même époque, le 
suicide d’un jeune bourgeois 
enfermé par sa famille à la 
« Maison paternelle » de 
Mettray défraie la chronique. 
L’institution est soutenue par 
le courant catholique. Le 
drame relance le débat sur 
le droit de correction des 
pères et sur le contrôle des 
œuvres privées.
6. dupoNt-Bouchat Marie-
Sylvie, pierre Éric (dir.) avec 
Fecteau Jean-Marie, trepaNier 
Jean, petit Jacques-Guy, 
schNapper Bernard, dekker 
Jeroen, Enfance et justice au 
xix
e siècle. Essais d’histoire 
comparée de la protection 
de l’enfance 1820-1914. 
France, Belgique, Pays-Bas, 
Canada, Paris, PUF, 2001.
7. Citation empruntée 
à mattei Jean-François, 
L’Homme indigné. Essai, 
Paris, Cerf, 2012, p. 9.
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Le repli ne signiie pas l’oubli. Les campagnes ont un efet mémoire sur une 
génération d’acteurs aux avant-postes de la réforme après 1945.
ETÉ 1934. UN CONTEXTE FAVORABLE
La révolte de Belle-Île
Été 1934, des pupilles de la maison d’Éducation surveillée de Belle-Île se 
mutinent8. L’histoire est connue. Avec des professionnels du secteur, l’histo-
rien hierry Fillaut a repris le dossier, croisant documents de presse et pièces 
administratives9. Les versions divergent ; les journalistes ont produit des récits 
de l’instant. Lorsque l’information fait défaut, les « princes de la rédaction » 
comblent les manques car le soule l’emporte sur l’exactitude.
Les rapports font état d’un incident dans le réfectoire. Il intervient dans un 
contexte chaud ; des jeunes de la fanfare sont en conlit avec l’administration 
au sujet d’une non distribution de tabac. Au moment du repas, un surveil-
lant sanctionne un manquement au règlement – les journalistes insisteront sur 
l’insigniiance de la faute – un colon aurait saisi son fromage avant que l’ordre 
n’en soit donné. Les coups pleuvent sur l’indiscipliné ; des camarades cassent et 
s’en prennent physiquement aux adultes présents. Les rapports ne signaleront 
aucune blessure grave. Pour ne pas être punis, 55 mineurs s’évadent.
L’histoire bascule. En peu de temps, avec l’aide de quelques touristes et de la 
population locale, les mineurs sont rattrapés et violentés. La « mutinerie » n’est 
pas un événement extraordinaire. Les journalistes découvrent un fait divers. Le 
contexte fait surgir l’afaire.
Le lieu, la présence des touristes, la dimension collective de l’évasion : les ingré-
dients sont là pour une histoire. Quant au contexte, il favorise une exploitation 
sociale et politique. La publicisation est l’œuvre de professionnels de la presse. 
Elle résulte également de l’implication de militants communistes. Au fondement 
des récits et des actions, l’indignation est bien là. Elle a des sources humanistes 
communes. L’économie est diférente même si des rencontres sont possibles.
La grande presse sur les rangs
À moindre coût, Belle-Île-en-Mer ofre aux journalistes l’opportunité de 
jouer les Albert Londres. Le public est un habitué des bagnes, sujet d’indignation 
aux multiples rebondissements. La crise de la grande presse après la guerre a 
8. L’établissement de Belle-
Île, plus connu sous son 
nom premier de « colonie 
agricole et maritime de 
Belle-Île-en Mer », a ouvert, 
sur décision ministérielle 
du 29 mai 1880, dans des 
locaux destinés, en 1848, à 
recevoir des prisonniers poli-
tiques. La création de colo-
nies pénitentiaires privées 
est encouragée par la loi 
du 5 août 1850 portant sur 
l’éducation correctionnelle 
des mineurs délinquants.
9. Fillaut Thierry (dir.), 
Une institution publique 
d’éducation surveillée. Belle 
Île-en-Mer (1945-1977), 
CNFE-PJJ, 1996.
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poussé les rédactions à mettre en avant l’action des reporteurs, leur rôle dans le 
dévoilement de ce qui serait caché, étoufé par les puissants. L’enfance coupable 
ofre un exotisme de proximité et une igure de victime capable d’émouvoir 
sans trop diviser.
La grande presse parisienne est rapidement sur les lieux. L’impact de l’évé-
nement ne doit néanmoins pas être surestimé ou relu à la lumière de la légende 
qui devra beaucoup aux surréalistes en général et à Jacques Prévert en parti-
culier. Dans un journal comme Paris-Soir, l’événement est couvert en deux 
temps. D’abord par un article isolé au moment des faits. Puis comme symbole 
d’une campagne lorsque le journaliste Alexis Danan, à son retour de vacances, 
saisit dans le moment, l’opportunité d’impliquer davantage son journal et sa 
personne dans la cause générale de l’enfance malheureuse et dans le sujet plus 
précis de la réforme de la justice des mineurs. Entré en 1926 à Paris-Soir alors 
que le titre était modeste, il doit s’adapter au nouveau format et aux ambitions 
du propriétaire, l’industriel Jean Prouvost.
Représentant d’une presse qualiiée de bourgeoise par des communistes 
actifs dans la campagne, interclassiste dans les faits, le journaliste développe 
une approche morale de l’événement. L’indignation doit rassembler plutôt que 
diviser. L’information a vocation à sensibiliser un lectorat appelé à voir dans le 
journaliste un acteur de la société démocratique et un appui pour les sans voix. 
À l’époque, Alexis Danan est une plume connue du milieu de la protection 
de l’enfance10 mais sa popularité récente et ciblée ne l’a pas encore habitué à 
être craint des administrations ou autres acteurs des politiques de l’enfance en 
danger ou coupable. Dans la nouvelle afaire, la partition du reporter est proche 
de celle de ses confrères : rallier le lectorat à une représentation principale : les 
jeunes sont victimes d’un système et d’un personnel que l’absence de réforme 
a igé dans des pratiques barbares et ineicaces socialement. Le discours expose 
publiquement la dignité bafouée des colons. Les mineurs ont été traités comme 
des bêtes. L’écrivain et journaliste occasionnel Roger Vaillant, auteur du premier 
article11 et d’autres parlent d’une « chasse à l’enfant ». Prévert en fera un poème. 
Cadeau fait aux journalistes en quête d’images fortes et évocatrices, l’expression 
est présente dans les premiers rapports du directeur à son administration pour 
désigner l’aide apportée par le public pour retrouver les fuyards12.
La presse parisienne dépeint le sort des jeunes détenus comme injuste : 
l’administration les traite comme des criminels alors que la justice les a acquit-
10. En particulier par la 
publication de Mauvaise 
graine, un ouvrage de 1931 
qui reprend une enquête 
sur l’enfance en dificulté 
en stigmatisant l’inertie 
française tout en présentant 
au public les initiatives de 
réformateurs nationaux 
et étrangers, les apports 
des sciences médicales, 
psychologiques, du travail 
social et des pédagogies 
nouvelles.
11. Écrivain et dandy, Roger 
Vaillant a été embauché 
par Paris-Midi. Puis il écrit 
ponctuellement dans Paris-
Soir. Le plus souvent, il 
utilise un pseudonyme. Dans 
le cas de « La révolte des 
jeunes détenus. Des mutins 
de Belle-Île, il ne reste 
plus qu’un seul évadé en 
liberté », Paris-Soir, 30 août 
1934, il signe « Robert 
François ».
12. A. D. du Morbihan, 
Y 475. Important dossier 
de presse à l’initiative du 
cabinet du préfet. Voir égale-
ment A.N.- Fontainebleau, 
19940500/227. Ministère de 
l’Intérieur, direction générale 
de la Sûreté générale 
(fonds « de Moscou »). 
Sous-dossier « Mutinerie 
à la Maison d’éducation 
surveillée de Belle-Île-en-
Mer. Incident du 27 août 
1934 ».
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tés et soumis à une simple mesure d’éducation correctionnelle. Rapidement, 
les journalistes mettent en cause l’impossible réforme des établissements pour 
mineurs. Les brimades, la « chasse », les sanctions qui suivent l’évasion disent 
les failles d’un modèle qui, dans les établissements publics ou privés, recourt à 
un personnel incompétent car non formé aux fonctions de rééducation.
Passé à la commande, Alexis Danan revendique le fer. Dans une relation 
personnalisée avec son lectorat, il joue les chevaliers. Belle-Île est l’événement 
justiiant une plus vaste enquête pour appuyer une demande radicale de chan-
gement. Dans les semaines qui suivent, le journaliste ne lâche pas le sujet des 
établissements pour mineurs. L’investigation a évolué par rapport à Mauvaise 
graine, un ouvrage de 1931 reprenant une enquête sur « l’enfance anormale ». 
À l’époque, le journaliste veut convaincre par une enquête rigoureuse auprès 
des experts : il interroge et dénonce le retard de la France dans la prise en charge 
d’enfants susceptibles de rejoindre l’armée du crime ou la plèbe des assistés. 
Dans la campagne des bagnes d’enfants de l’automne 1934, le journaliste est 
l’homme du scandale, vrai croisé de la cause des mineurs. Devant l’inertie du 
pouvoir, il joue sur les émotions pour incarner et animer un mouvement de 
protestation populaire capable de peser sur les élus. Dans un champ concurren-
tiel (avec des quotidiens comme L’Œuvre, des magazines comme Vu), il capture 
des images sensibles. Les lecteurs des grands titres parisiens sont engagés dans 
un processus de modernisation du rapport à l’enfant davantage vu comme un 
semblable et un être faible à protéger. Les mêmes s’ofusquent des insuisances 
d’un État dont ils attendent davantage depuis la Grande Guerre. Le registre est 
celui de l’urgence dans un contexte troublé (crise économique, crise politique 
symbolisée par le 6 février 1934), propice aux engagements. L’investissement 
communiste est un exemple et une menace pour une cause, l’enfance malheu-
reuse, traditionnellement défendue par des milieux plus réformistes. L’aiguillon 
communiste radicalise les prises de parole et élargit le spectre des actions.
Entre grande presse et organisations militantes, les hommes, les mots 
circulent. Au début de la campagne, les identités sont marquées. Morale dans 
la grande presse, l’indignation est idéologique dans les organisations de la 
Troisième internationale. La stratégie du Front populaire à partir de la in 34 
ne fait pas disparaître les diférences mais autorise une plus grande convergence 
au nom de l’intérêt de l’enfant, pour la démocratie et la justice.
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Les organisations communistes à l’afût
Les militants communistes sont les autres acteurs importants de la publi-
cisation et de la fabrique de l’afaire de Belle-Île. Le maillage du territoire est 
un atout. Dans les jours qui suivent, des conférences publiques sont organisées 
localement. Les associations satellites, le Secours rouge international – en qualité 
d’association de défense des détenus – le Secours ouvrier international (SOI) – 
créé en 1924 « dans le vaste mouvement humanitaire qui accompagne la in de 
la première guerre mondiale et dont le secours aux enfants constitue une des 
préoccupations essentielles » – se mobilisent13. La présence communiste inquiète 
immédiatement les pouvoirs publics. Dès le 3 septembre 1934, la préfecture du 
Morbihan informe les services du ministère de l’Intérieur de la présence d’af-
iches apposées à Lorient le 1er septembre et annonçant une conférence publique 
dans cette ville, le 4 septembre, par le nommé « DIDIER », délégué du Secours 
rouge international, qui se propose de traiter du « bagne d’enfants de Belle Île 
et des récents incidents qui s’y sont produits14 ».
Dans une étude bien documentée, Kari Evanson, américaine et spécia-
liste de littérature comparée, note des diférences dans l’implication des deux 
collectifs puis davantage de convergences lorsque la ligne « front contre front » 
s’impose à tous15. Le Secours rouge agit d’abord en conformité avec la vulgate 
du parti sur la jeunesse prolétarienne. À la lumière de la crise économique et 
face au chômage, les organisations internationales communistes sont invitées 
à être attentives à toutes les injustices qui frappent cette dernière. Les révoltes 
préparent ou entretiennent l’idée de révolution. Les militants se doivent d’être 
attentifs au sort des mineurs de justice des établissements correctionnels, quin-
tessence de la classe opprimée. Début septembre, le représentant du SRI, Didier, 
ancien métallo, enquête pour La Défense, le journal de l’organisation et publie 
un reportage « Avec les jeunes révoltés ». Sur ses aiches, il appelle les Lorientais 
à venir écouter « La vérité » pour mieux se manifester car, précise le tribun : 
« Ces enfants vont être férocement punis si votre protestation n’arrête pas la 
main des bourreaux. » L’opinion est sommée de se manifester car, précise-t-
il, « leur sort est entre vos mains16 ». La révolte est légitime et l’injustice doit 
cesser pour des jeunes exploités, maltraités par une administration au service 
du capital et des fascistes. Didier fait de l’indignation « vraie », le levier d’une 
action qui doit rassembler sur une image de la jeunesse enfermée fort diférente 
de celle que nombre de psychiatres difusent à l’époque : des anormaux pour la 
13. Association qui a vu 
le jour à Paris. À partir de 
décembre 1935, elle se 
« focalise exclusivement sur 
l’enfance malheureuse et 
devient l’Association natio-
nale de soutien de l’enfance 
(ANSE) ». evaNsoN Kari, 
« Vers le chemin de la vie : 
le discours communiste lors 
de la campagne médiatique 
contre les bagnes d’enfants, 
1934-1938 », Revue d’his-
toire de l’enfance « irrégu-
lière », n° 15, 2013, p. 190.
14. Joseph Clément Didier 
est membre du comité 
central de l’organisation. Il 
est chargé d’une enquête 
à publier dans le journal du 
Secours rouge français, La 
Défense, ibid., p. 191.
15. Ibid., p. 187-204.
16. Cité par le commis-
saire central Nison de 
Lorient dans son rapport 
du 1er septembre 1934. 
A. N. Fontainebleau, 
19940500/227. Ministère de 
l’Intérieur, direction générale 
de la Sûreté générale 
(fonds « de Moscou »). 
Sous-dossier « Mutinerie 
à la Maison d’éducation 
surveillée de Belle-Île-en-
Mer. Incident du 27 août 
1934 ».
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grande majorité. La facture est classique mais décalée de la nouvelle ligne du 
parti de Maurice horez annoncée le 26 juin 1934. Le temps est désormais au 
front unique dans la lutte antifasciste.
Dans ce contexte, le Secours ouvrier international innove en devenant le 
canal d’une expression réformiste au service d’un projet politique de protection 
de l’enfance que symbolise l’action du médecin et psychologue Henri Wallon. 
Quelques semaines après Belle-Île, il signe la préface d’une brochure éditée par 
le SOI, Une plaie dans la société : les bagnes d’enfants qui dénonce mais également 
dessine un plan de réforme pour la rééducation de la jeunesse en danger.
Le camp communiste n’est pas univoque mais à l’été et l’automne 1934, le 
soupçon est la règle à l’égard des formes d’expression plus « bourgeoises » de la 
dénonciation. Le Secours rouge revendique une indignation « vraie » car « proléta-
rienne » et stigmatise l’action des réformateurs non communistes (experts, philan-
thropes), l’exploitation par la presse marchande. Ainsi Alexis Danan et Louis 
Rollin – homme politique plusieurs fois ministre, à la tête du groupe parlemen-
taire pour la protection de l’enfance – sont publiquement suspectés de cléricalisme 
car Belle-Île est une maison d’Éducation surveillée laïque et publique. Rollin 
est un républicain du centre, catholique pratiquant. Danan est juif, agnostique, 
très proche de la SFIO. Ayant grandi en Algérie, le journaliste du grand capital 
appartient à ces « fous de République17 » qui ne transigent pas avec les principes.
L’afaire débouche sur une campagne. Le terrain est propice ; la concurrence 
est un aiguillon pour l’action. La lutte anti-fasciste encourage la circulation des 
idées et favorise les projets des réformateurs. Parce que le sujet touche un large 
public, l’enfance est un trait d’union pour des coalitions de causes qui, au-delà 
du sujet, mobilisent sur le changement. Média de masse, Paris-Soir ne fait 
oiciellement pas de politique. Hasard ? Juste après Belle-Île, face au soupçon 
clérical, son journaliste, Alexis Danan, met à la une de son journal des scandales 
concernant les établissements d’inspiration catholique de Frasne et de Mettray.
Mettray, institution privée datant de la monarchie de Juillet, symbolise 
l’éducation correctionnelle. Son histoire, sa renommée, ses di cultés la placent 
dans l’orbite de la critique. Dans la foulée de l’afaire de Belle-Île, Alexis Danan 
durcit le ton. Il produit un article au « picrate » où il accuse un surveillant 
chef à la retraite d’avoir tué des colons. Il songe à publier son texte dans Vu, le 
magazine de Jean Vogel, proche du parti communiste et actif dans la campagne. 
Ne serait-ce pas là le moyen d’unir ceux qui attendent, de la révélation des 
17. BirNBaum Pierre, Sur la 
corde raide. Parcours juifs 
entre exil et citoyenneté, 
Paris, Flammarion, 2002 ; ou 
autres ouvrages de l’auteur.
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scandales, une politique active de réforme ? Dans L’Épée du scandale, un livre 
autobiographique de 1961, le grand reporter revient sur l’épisode. Il précise qu’à 
l’époque il ne pensait pas possible de sortir l’article dans Paris-Soir en raison des 
liens personnels unissant son patron, Jean Prouvost, à plusieurs grandes igures 
et familles catholiques soutenant Mettray. Pierre Lazaref l’aurait détrompé en 
obtenant l’autorisation du patron d’un titre en passe de devenir le journal le 
plus lu des Français. Sitôt l’article publié, la Paternelle, société gestionnaire de 
Mettray et le surveillant à la retraite (puis sa famille à son décès) engagent une 
action en justice qui ne débouchera sur un procès qu’en 1938.
Pour l’heure, en cet été et automne 1934, il y a bien deux campagnes et 
plusieurs discours. L’exemple de l’engagement communiste démontre la plura-
lité des positionnements et l’ancrage dans des enjeux politiques et sociaux qui 
surplombent la question de l’enfance en général, celle des enfants de justice en 
particulier. Après Belle-Île, la campagne contre « les bagnes d’enfants » fait écho 
à la dynamique frontiste de la lutte antifasciste. La protection de l’enfance et 
de la jeunesse est un thème pour des rassemblements. L’émotion est le langage 
pour convoquer le tribunal de l’opinion.
1934-1937, L’OPINION POUR DYNAMISER LES RÉFORMES
Les établissements de réforme pour mineurs succèdent aux bagnes coloniaux 
dans les imaginaires de l’intolérable. La carte des émotions populaires aurait-
elle horreur du vide ? L’investissement rencontre un sentiment d’enfance et 
des découvertes associées à l’adolescence et à la jeunesse. Entre 1934 et 1937, 
le sujet est régulièrement à la une des grands médias. L’émotion est cyclique. 
Elle se nourrit de scandales révélés par la presse. Autour des « communautés 
émotionnelles18 », des associations se créent pour dépasser des moments jugés 
trop fugaces ou les encadrer. La conviction est dans la force d’un mouvement 
d’opinion qui obligera les politiques à intégrer la question de la rééducation des 
mineurs de justice dans un calendrier de gouvernement.
De coupable à victime : temporalités et mentalités
La stratégie rencontre son public. Elle trouve à s’appuyer sur des repré-
sentations anciennes et nouvelles. Sur la longue durée, le thème de l’enfance 
malheureuse est bien représenté dans la littérature, dans les cultures scolaires 
18. Le concept de « commu-
nauté émotionnelle » est 
emprunté aux travaux 
pionniers des années 
1980 de Peter Stearns et 
Carol Zisowitz-Stearns. 
Théoriciens du phénomène 
qu’ils ont appelé emotio-
nology, ils ont effectué 
une première tentative 
d’institutionnalisation avec 
la collection The History of 
Emotion, publiée par New 
York University Press. Une 
partie de la rélexion porte 
sur l’étude des phénomènes 
de communautarisation 
émotionnelle. Une attention 
est justement portée à 
la place prise par les 
« communautés textuelles » 
au sein desquelles les 
gens sont connectés par 
l’intermédiaire des médias. 
Travaux présentés par 
plamper Jan, op. cit.
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et religieuses. À la suite de Michelle Perrot et parallèlement aux travaux de 
Dominique Kalifa sur les Bas-fonds, l’historien Frédéric Chauvaud relève la 
contribution du grand reportage et de la presse provinciale durant la Belle 
Époque. Les hauts faits des apaches, ces jeunes délinquants des fortifs, ont été 
mis en valeur par une presse prête à jouer des « paniques morales » pour vendre 
du papier. Ils n’ont pas chassé le Poulbot19.
Avant les années trente, rappelons que, sur le temps moyen, la guerre a été 
une école du sentiment et un moment pour l’irrationnel. Plus que d’autres 
conlits, 14-18 a sacralisé l’enfant. La culture de guerre le présente comme un 
enjeu justiiant le combat et une ressource pour l’idée de civilisation20. L’enfant 
en temps de paix ofre l’opportunité de refaire société sur les victimes et de 
donner la parole à l’opinion, autre image de la Nation. La presse est vecteur et 
émetteur de nouvelles représentations qui accompagnent les espoirs et trauma-
tismes d’une génération.
Sur le temps court et dans l’histoire immédiate, comme cela a été déjà observé, 
la campagne « contre les bagnes d’enfants » s’épanouit dans un contexte de crise 
économique, pourvoyeuse de malheurs sociaux pour les jeunes chômeurs des 
classes populaires. Face à la montée des périls, alors qu’ailleurs la jeunesse est 
embrigadée mais aussi exaltée comme force vitaliste, la sclérose des institutions 
renvoie la République à ses faiblesses. La fabrique de la loi est comme paralysée. Les 
études se multiplient pour dire l’incapacité à réformer et l’archaïsme des pratiques. 
Les modèles sont connus. La Belgique se fait légende pour la réforme. Psychiatres, 
psychologues, pénalistes, hommes et femmes d’œuvre, politiques s’épanchent sur 
la nécessité de rompre avec un modèle carcéral de rééducation des mineurs. Avec 
quel argent, sous quelle autorité ? La mobilisation contre les « bagnes » d’enfants 
a valeur paradigmatique des espoirs et scléroses d’une démocratie qui doute 
d’elle-même ou du modèle à privilégier. L’enfant-victime est une valeur-refuge, 
un point de rassemblement. En plusieurs temps, la presse catalyse l’émotion et 
fait circuler les savoirs qui habituent la population à espérer dans les hommes de 
sciences en général et dans les médecins en particulier. Un mot nouveau surgit 
au cours de la campagne : « déicient ». Il est moins péjoratif qu’« anormal ». Le 
journaliste Alexis Danan l’intègre dans le discours de presse. Dans un premier 
usage, encore peu habitué, il écrit « déiciant ». Novice, le correcteur laisse passer 
la coquille qui ne perturbe pas un public en pleine découverte. Le message passe : 
la caution scientiique qui, dans la déicience, transforme le coupable en victime. 
19. chauvaud Frédéric, 
Justice et déviance à 
l’époque contemporaine. 
L’imaginaire, l’enquête et 
le scandale, Rennes, PUR, 
« Histoire », 2007.
20. audoiN-rouzeau 
Stéphane, La Guerre des 
enfants (1914-1918), Paris, 
A. Colin, 1993.
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La déicience est médicale et sociale. Le traitement carcéral est scientiiquement 
inefficace, humainement mais aussi politiquement injuste. Ces nouvelles 
représentations fédèrent momentanément les partisans de la réforme. Henri 
Wallon apporte son soutien d’humaniste et d’homme de science. Il en appelle 
à la responsabilité des maîtres et à une éducation spécialisée capable d’évoluer. 
Auprès des populations, l’émotion parle plus fort. En 1936, des mouvements 
citoyens s’engagent à la relayer auprès du pouvoir.
Fédérer des opinions
Le fait divers est éphémère. La campagne inscrit le scandale dans un temps 
plus long mais le phénomène est perpétuellement menacé par le renouvelle-
ment de l’actualité. Les militants font preuve d’inventivité : dans les supports 
et les hommes à motiver. Presse, meeting, radio, cinéma : autant de médias qui 
parlent aux masses urbaines et se complètent avec un jeu d’emprunts noté par 
l’historien Jean-Jacques Yvorel21. L’association est le moyen d’organiser et de 
représenter une sensibilité qui se veut collective. Elle a une longue tradition 
dans le champ de l’enfance malheureuse. Dans la campagne des années trente, le 
phénomène prend les couleurs du temps. Les créations de l’année 36 sont, pour 
l’une inspirée par la contre-société communiste : des militants du SOI créent le 
« Comité de lutte contre les bagnes d'enfants », pour l’autre associée au pouvoir 
de la presse : le journaliste Alexis Danan crée avec le soutien de Louis Rollin, les 
comités de vigilance et de protection de l’enfance malheureuse.
Les deux associations entendent porter la voix d’une opinion indignée. 
De nature diférente, comme la trajectoire de militants le démontre (certains 
passant de l’une à l’autre), elles sont susceptibles de dépasser les clivages idéo-
logiques de départ pour aicher l’enfance comme cause humanitaire avec la 
charte de 1924 des droits de l’enfant comme référence22.
Le rapprochement bénéicie de la culture de la lutte antifasciste, de la place 
occupée par la défense des droits de l’homme et du citoyen en pleine période 
électorale. Lié à l’instant, il exploite des échanges plus anciens au cœur de la 
nébuleuse réformatrice. Henri Wallon est le principal passeur entre experts et 
opinions d’une part et entre mouvements militants d’autre part23.
Les associations drainent un public hétérogène. Alexis Danan conçoit ses 
premiers comités de vigilance comme des extensions de la fonction d’interpel-
lation d’un média de masse. Le siège de la Fédération se situe dans les locaux de 
21. « Les liens que diverses 
productions culturelles 
entretiennent, les jeux 
d’emprunts, de recyclages 
qui produisent du sens pour 
le lecteur, le spectateur ou 
l’auditeur », yvorel Jean-
Jacques, « Présentation du 
dossier », op. cit., Revue 
d’histoire de l’enfance « irré-
gulière », n° 13, 2011, p. 19.
22. Texte rédigé par 
Eglantyne Jebb de l’UISE. 
Les droits de l’enfant sont 
énoncés pour la première 
fois lors de la Déclaration 
des droits de l’enfant de 
Genève, en 1924, à l’initia-
tive de l’inluente association 
britannique, l’Union inter-
nationale de secours aux 
enfants (UISE), et concur-
remment à l’Association 
internationale de protec-
tion de l’enfance (AIPE) 
belgo-française. marshall 
Dominique, « Dimensions 
transnationales et locales 
de l’histoire des droits des 
enfants. La Société des 
Nations et les cultures poli-
tiques canadiennes, 1910-
1960 », Genèses 2/2008 
(n° 71), p. 47-63.
23. Henri Wallon (1879-
1962), connu pour ses 
travaux sur les stades de 
développement psycho-
affectif de l’enfant.
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Paris-Soir. Le journaliste dispose du secrétariat du quotidien soucieux de créer une 
communauté de lecteurs et en quête d’un supplément d’âme à côté d’autres acti-
vités de prestige tournées vers le spectacle, le sport, l’international. La sociologie 
est celle du journal : mixte, importance des petites classes moyennes. L’éventail est 
plus large que le milieu traditionnellement investi dans les œuvres de protection 
de l’enfance en danger ou coupable. Le rassemblement se veut une réponse à 
l’indignation née du dévoilement de l’infortune des « petits bagnards » mais aussi 
des « petits martyrs » dans les familles que la société ne protège pas.
Le Comité de lutte contre les bagnes d’enfants est plus centralisé. Les 
quelques noms qui émergent montrent le projet de dépasser le cercle des 
militants des organisations communistes même si elles demeurent le pivot de 
l’initiative. Comme dans le mouvement d’Alexis Danan, quelques igures font 
penser aux résilients étudiés par Boris Cyrulnik, soucieux de témoigner et de 
faire cesser le scandale qui a anéanti leur jeunesse. Le Comité publie une revue 
intitulée Tribune de l’enfance. Il a à cœur l’organisation d’un grand congrès, 
acte symbolique et politique pour dynamiser la réforme et l’imposer comme 
un mouvement populaire en pleine période électorale.
La nébuleuse réformatrice et le mouvement populaire
Les réformateurs ont traditionnellement privilégié des réseaux de notables, 
des appuis politiques, une presse avertie. Des individualités (Henri Rollet ou 
Pauline Kergomard) d’avant 1914 avaient bien saisi l’intérêt des relations avec 
une opinion élargie. Après la première guerre mondiale, certains se plaignent 
de la di culté à intéresser les médias de masse. Il faut revoir les méthodes mais 
tous n’ont pas les capacités, ni les convictions du quaker Henry Van Etten24. 
Lors de ses premières enquêtes, le journaliste Alexis Danan trouve des hommes 
et des femmes soucieux de faire entendre la voix de la réforme dans de nouvelles 
sphères. Le parlementarisme est en crise. L’interpellation des masses est le moyen 
de sortir de l’impasse législative et de l’inertie politique. Dans ce contexte, de 
grands experts comme Heuyer, Wallon mais aussi des politiques comme Louis 
Rollin reconnaissent une fonctionnalité à l’émotion. Leur caution, la dimension 
militante des écrits journalistiques et un Front populaire encourageant une 
démocratisation des expressions de la société civile favorisent une entrée en force 
de igures d’opinion dans le milieu de la protection de l’enfance. Les premiers 
24. vaN etteN Henry, 
Chronique de la vie quaker 
française 1745-1945 : deux 
siècles de vie religieuse, 
Paris, Société religieuse des 
Amis (Quakers), 1947. Il 
est l’animateur de la revue, 
pôle du réformisme, Pour 
l’enfance coupable.
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concernés sont les journalistes. Les professionnels du reportage interviennent 
au titre de la « vérité » et comme représentants d’un quatrième pouvoir.
L’alliance entre des igures traditionnelles de la réforme et les acteurs d’une 
nouvelle médiatisation de la « cause de l’enfance » est particulièrement impor-
tante entre 1934 et 1937. Une scène est caractéristique du rôle accru donné à 
la société civile dans la fabrique des politiques de l’enfance : l’animation d’une 
conférence publique par le député Louis Rollin et le reporter Alexis Danan à 
l’automne 1934. Le tandem répond à l’invitation du socialiste et polémiste 
Léo Poldés (1891-1970), fondateur du club du Faubourg, haut lieu du débat 
public parisien. Ce jour-là, le journaliste de Paris-Soir prend modèle sur Albert 
Londres ; il fait monter à la tribune un colon, tout juste évadé de Frasne, un 
établissement de réforme dirigé par une congrégation religieuse. Devant la foule 
assemblée, il invite le mineur à décrire la « chime », une pratique disciplinaire 
particulièrement douloureuse et imposée aux pupilles. Dans un récit autobio-
graphique, le journaliste décrit l’émotion partagée par la foule, le rôle que Rollin 
et lui-même lui attribuent dans le processus devant amener le changement :
« L’enfant parut, à côté de moi, s’avança, justicier dérisoire, ébloui par les lumières du cintre, par les lashs des reporters qui s’étaient précipités. Il était 
livide et je me demandai s’il pourrait articuler son témoignage. Sa petite voix 
d’enfant, après les nôtres, pinçait les nerfs.
– Tout ce que vient de dire M. Alexis Danan est vrai d’un bout à l’autre, cria-t-il. 
Nous sommes battus, nous avons faim, oui, c’est vrai. Nous sommes malheureux 
comme des bêtes. La chime ? Je vais vous dire ce que c’est.
Il se mit à mimer le supplice, étendant les bras, ouvrant les bras, léchissant les 
jambes.
– Ici, une bûche, là, une autre bûche. Quand c’est trop lourd, quand un bras 
cède, le grand frère, derrière, c’est le moniteur, avec sa trique, et allez-y… Dix 
coups. Vingt coups. Sur le dos, sur la tête. Partout.
La salle haletait. Des voix de femmes suppliaient : “Assez ! Assez !” Mais l’enfant 
était arrivé au bout de son efort.
Nous le portâmes dans les coulisses, à demi évanoui.
Rollin se leva. Il était à moitié cramoisi à éclater.
– Dès demain, cria-t-il, Alexis Danan et moi saisirons de ce scandale le ministre 
de la Justice. Faites-nous coniance.
162 NaissaNce et mutatioN de la justice des miNeursrhei n° 17
Cette exhortation était nécessaire, car on percevait dans la salle des grondements 
d’émeute. La foule hurlait, trépignait, tendait le poing25. »
L’émotion est créée par la mise en spectacle de la parole et de la soufrance 
de la victime ainsi que par le mouvement de foule. Avec le sentiment, c’est un 
appel à l’action mais aussi le recours à un discours et à un processus de mobi-
lisation basés sur l’urgence.
Dans une société d’information et d’opinion, la campagne est une méca-
nique rôdée. Le milieu de la protection de l’enfance ne se détourne pas d’une 
stratégie qui, associée aux formes plus habituelles d’action, trouve des relais 
dans la presse commerciale et auprès d’une population à l’éthos militant. Des 
journalistes entretiennent la culture de l’urgence par laquelle certains espèrent 
atteindre la réforme. Les professionnels vendent du papier ; ils défendent un 
métier, une éthique. Ils acquièrent une meilleure place dans le jeu social. 
Bientôt, c’est comme experts et relais de l’opinion que certains siègent au 
Conseil Supérieur de Protection de l’Enfance. En octobre 1937, le reporter 
de Paris-Soir obtient cette reconnaissance. Le ministre Marc Rucart présente 
le Conseil comme un organe de liaison et de rélexion pour des réformes qui 
ont trop tardé. Il impose la présence de Louis Roubaud et d’Alexis Danan, ce 
dernier comme « rapporteur de la section de l’Enfance malheureuse ».
Ancien journaliste, Marc Rucart est successivement ministre de la Justice, 
puis de la Santé sous le Front populaire. Quelques mois plus tôt, il occupe la 
première fonction alors qu’un nouveau scandale relance le cycle compassionnel 
autour de l’enfant de justice. L’afaire Abel, du nom du colon décédé dans des 
conditions rapidement décrites comme non tolérables, intervient alors que la 
formation de moniteurs-éducateurs et leur envoi dans un établissement pilote 
de l’Éducation surveillée est un quasi iasco. Manque de moyens ? Manque de 
volonté politique ? La mort du pupille de la colonie correctionnelle d’Eysses 
(Lot-et-Garonne) fait l’objet d’une large couverture médiatique dans la presse 
populaire et d’une ofensive des organisations communistes. Nouveau pic, 
l’afaire est aussi un tournant et démontre les limites de la compassion d’une 
opinion tiraillée entre émotions et sécurité.
25. daNaN Alexis, L’Épée 
du scandale. Trente ans au 
service des enfants perdus, 
Paris, Robert Laffont, 1961, 
p. 192.
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L’afaire Abel, pic ou tournant ?
Le colon Abel décède d’une phtisie ou tubercu-
lose galopante. La gravité de son état est tardivement 
diagnostiquée. Le jeune homme a dix-neuf ans. 
Il n’a commis aucun délit grave. Non condamné, 
après des passages en établissement de réforme sur 
demande des parents, puis en maison d’Éducation 
surveillée, il est interné à Eysses, une institution 
publique pour les condamnés et les indisciplinés. 
À son arrivée, il est mis en observation, c’est-à-dire 
à l’isolement plusieurs mois durant. Il quittera ce 
quartier pour rejoindre l’inirmerie, puis l’hôpital 
de Villeneuve26.
Le Secours rouge est une des premières orga-
nisations à rendre publique l’affaire. De jeunes 
communistes recueillent les dernières paroles du 
mourant et publient des courriers accusateurs 
du père dans la presse militante. La nouvelle du 
décès est suivie d’une vaste enquête. Marc Rucart 
se déplace et organise une conférence de presse 
devant un aréopage de journalistes. Les lecteurs 
de Paris-Soir, photos à l’appui, participent à 
l’aventure contée par le reporter Alexis Danan. 
Non sans tension avec des collègues présents sur 
les lieux, le journaliste se décrit tel un chevalier 
qui défend l’orphelin, guide le ministre pour lui 
révéler les lieux secrets du mal : en particulier le 
sinistre cachot n° 19 suintant l’urine. L’émotion 
est garantie. Dans d’autres médias, des critiques 
se font plus nombreuses sur la campagne et ses 
méthodes. L’affaire réactive la compassion, une 
composante de l’esprit de réforme. Parallèlement, 
26. Sur l’affaire « Abel », 
voir notre ouvrage, quiNcy-
leFeBvre Pascale, Combats 
pour l’enfance. Itinéraire 
d’un faiseur d’opinion : Alexis 
Danan (1890-1979), Paris, 
Beauchesne, 2014.
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des critiques montent. Une contre-ofensive s’orga-
nise. La même tension s’exprime à propos d’autres 
expressions de la campagne. En témoigne l’accueil 
de Prison sans barreaux, un long métrage du réali-
sateur Léonide Moguy projeté sur les écrans en 
février 193827. L’œuvre est de iction mais a pour 
« conseiller technique » Alexis Danan. L’histoire 
porte sur la réforme d’une maison pénitentiaire 
pour jeunes filles ; le tout sur fond d’intrigue 
amoureuse28.
 À partir de 1937, contre-campagne  
et désengagement
Les campagnes de presse contre « les bagnes 
d’enfants » n’ont jamais occupé l’ensemble du 
terrain de la question des établissements pour 
mineurs dans les médias. Par exemple, en 1934, le 
lecteur accède à des discours critiques, hostiles dans 
une partie de la presse de province ou catholique. Le 
contexte de 1935 et de 1936 est plus favorable au 
consensus. Les critiques ressortent de façon structu-
rée, à partir de 1937, dans le cadre de l’afaire Abel.
La contre-campagne a comme point d’orgue les 
« dérives » médiatiques. Un corpus serait à établir. 
Elle s’épanouit dans les milieux hostiles au Front 
populaire et alors que celui-ci se délite, elle atteint 
la presse commerciale. Les journalistes ont à leur 
disposition les arguments des agents de l’Admi-
nistration pénitentiaire. Certains sont encouragés 
par les « amis » des associations gestionnaires d’éta-
blissements privés mis en cause dans la campagne. 
Les plus actifs cherchent à défendre l’œuvre de 
Mettray, le célèbre établissement devant fermer ses 
portes en 1937. La contre-campagne privilégie les 
« mensonges » sur les « victimes » et la nature des 
27. Dans les années trente, 
le cinéma est devenu un 
des grands loisirs des 
classes populaires urbaines. 
Le passage au parlant 
date des années vingt et 
de nombreuses salles de 
quartiers sont équipées. 
Les dialogues du ilm 
sont d’Henri Jeanson. Les 
acteurs ont été choisis 
parmi des comédiens 
connus, Ginette Leclerc, 
Annie Ducaux, ou débutants 
à l’exemple de Corinne 
Luchaire. Le ilm de Moguy 
relève d’un genre établi 
et que d’autres œuvres 
viendront compléter après-
guerre. Voir le pajolec 
Sébastien, « La maison de 
correction dans le cinéma 
français. Apogée et dispari-
tion d’un stéréotype (milieu 
des années 1930-début 
des années 1960) », dans 
Bardet J.-P., luc J.-N., roBiN-
romero I., rollet C. (dir.), 
Lorsque l’enfant grandit. 
Entre dépendance et 
autonomie, Paris, Presses 
de l’université Paris-
Sorbonne, 2003, p. 817-828. 
Le ilm est une production 
commerciale. D’autres 
sont de véritables outils de 
propagande à l’exemple du 
ilm soviétique de 1931, Le 
Chemin de la vie, s’inspirant 
librement de l’histoire de la 
« commune pédagogique » 
de Bolchevo (Ukraine) 
exploité en 1934 par le 
SOI. Voir caroli Dorena, 
L’Enfance abandonnée et 
délinquante dans la Russie 
soviétique (1917-1937), 
Paris, L’Harmattan, 2004. 
Pour ce ilm, Nikolaï Ekk, 
remporte le prix du meilleur 
réalisateur à l’occasion de la 
Mostra de Venise en 1932.
28. Une nouvelle directrice 
est mandatée par le ministre 
de la Justice pour introduire 
de « nouvelles méthodes 
d’éducation ». Là où 
l’ancienne direction voyait 
des « garces », « des illes 
perdues » qui « ne cèdent 
que sous les coups » et dont 
« il faut se faire craindre ». 
La jeune femme entend 
réformer par la douceur et 
la coniance « des pauvres 
gosses sans défense ». Elle 
prend sous son aile Nelly, 
une jeune ille abusée par 
son beau-père.
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institutions. Le Matin se plaît à souligner que la 
moyenne d’âge à Eysses est de 19 ans ½ et que l’éta-
blissement reçoit la lie de la population des mineurs 
de justice. Des journalistes mettent en cause les 
enquêtes à charge contre un personnel éprouvé. 
L’afaire Abel a débouché sur le renvoi du méde-
cin de l’établissement, André Guy. Disposant d’une 
clientèle privée à Villeneuve-sur-Lot, le profession-
nel de santé exerce ses fonctions dans l’établisse-
ment depuis plus de trente-cinq ans. Décoré par 
l’Administration pénitentiaire, il a reçu la Légion 
d’honneur en 1931. Personnalité locale, il est le 
président du Syndicat médical du Lot-et-Garonne. 
Avec le soutien de ses confrères, se jugeant victime, 
l’homme difuse brochures et tient meeting29.
Presse et acteurs institutionnels accusent les 
principaux animateurs de la campagne « contre les 
bagnes d’enfants » d’instrumentaliser la sensibilité 
des masses à des ins idéologiques ou marchandes 
et de déformer les faits. La tonalité de la critique 
du film Prison sans barreaux dans Ciné-France, 
Le journal des spectateurs, est sans équivoque. Sa 
nature indique un retournement de l’opinion :
« Ce que nous reprochons au thème de Prison sans barreaux, c’est son “esprit” – très dange-
reux à notre avis – c’est celui d’une certaine presse 
dont Paris-Soir est le type même, qui cherche à 
nous apitoyer sur le sort des criminels, que l’on 
voudrait nous faire prendre pour des martyrs 
et des victimes de la société. On nous donne 
d’émouvants cas particuliers, comme celui de 
Nelly, puis on nous demande de généraliser. Ceci 
est trop facile ! Les détenues qui vivent dans les 
maisons de redressement ne sont pas toutes des 
anges30 ! »
29. A. D. du Lot-et-Garonne, 
1Y 95. Syndicat médical du 
Lot-et-Garonne, Le scandale 
d’Eysses près Villeneuve-
sur-Lot (d’après les docu-
ments oficiels. La colonie 
correctionnelle d’Eysses, 
le scandale. Le problème 
de l’enfance délinquante), 
Villeneuve-sur-Lot, impr. 
Bador, 1937.
30. P. A., « Prison sans 
barreaux de Léonide 
Moguy », Ciné-France. Le 
Journal des spectateurs, 
n° 31, 25 février 1938, 
p. 6-7. La société doit aider 
les « brebis égarées » mais 
le chroniqueur juge simpliste 
et caricaturale, par exemple, 
l’opposition privé/public. 
Plus globalement il appelle 
le spectateur à se méier 
de l’« esprit » dans lequel 
le sujet est monté. Cela ne 
l’empêche pas de rendre 
hommage à l’excellente 
réalisation et aux qualités 
techniques ; Moguy a réussi 
un « très beau, un très 
émouvant ilm français ». 
Le critique salue tout spécia-
lement la « remarquable 
interprétation » et retient 
la révélation d’une jeune 
actrice de 17 ans, Corinne 
Luchaire, qui dans le rôle 
de Nelly est « extraordinaire 
de jeunesse, de sincé-
rité ».Dans Pour l’enfance 
coupable d’Henry Van Etten, 
Claire Lyon note quelques 
invraisemblances. Plus inté-
ressant au regard de la ligne 
défendue par les animateurs 
de la revue, l’auteure de la 
critique reproche au ilm 
d’insinuer que la maison 
de rééducation fonctionne 
mal tant qu’elle est entre les 
mains privées et se trans-
forme lorsqu’elle est rache-
tée par l’État. La conclusion 
est plus positive : l’œuvre 
est jugée comme devant 
intéresser le public et, à ce 
titre elle « aidera beaucoup 
à la diffusion des idées 
de rééducation que nous 
souhaitons appliquer ». Pour 
l’enfance coupable, n° 22, 
janvier-février 38, p. 14.
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À travers ses agents ou les organisations syndi-
cales des surveillants, l’Administration péniten-
tiaire alimente les médias31. Le ressenti de cette 
dernière continuera à s’exprimer pendant la guerre 
et sous Vichy. Des voix s’élèvent pour critiquer une 
campagne et des tentatives de réforme associées à 
l’esprit du Front populaire. Le tout est pris comme 
symbole de l’afaiblissement de tout principe d’au-
torité, de soumission à la populace parisienne au 
mépris des intérêts du pays alors que « le danger 
gronde à nos frontières ». La population est présen-
tée comme victime de « sa majesté la presse » et 
de la subjectivité de certains journalistes (le juif 
et socialiste Alexis Danan est une cible de choix).
Plus encore, la contre-campagne accuse le 
mouvement d’avoir été contre-productif dans 
le champ même de la protection des mineurs. 
En 1941, Jean Bancal, docteur en droit, inspec-
teur général adjoint des services administra-
tifs publie Essai sur le redressement de l’enfance 
coupable. En pleine période de Vichy, l’auteur 
juge que la campagne et les mesures gouverne-
mentales n’ont servi qu’à « exciter les esprits des 
jeunes » et à distiller « un climat détestable dans 
les établissements32 ».
Dans les années précédant la seconde guerre 
mondiale, des milieux qui ont porté la campagne 
se désengagent. Les mineurs de justice, plus 
coupables que victimes ? Des porte-parole 
suspects ? Le doute est bien là et d’autres causes 
intéressent l’opinion. Le choix des victimes est un 
arbitraire sur lequel les sociologues Luc Boltanski 
ou Didier Fassin s’interrogent dans leurs travaux 
respectifs33. Au sein même de la famille commu-
niste, un déplacement est net après 1937. Le 
31. La grogne du 
Syndicat des agents de 
la Pénitentiaire s’exprime 
dans Le réveil pénitentiaire. 
Organe corporatif du syndi-
cat national du personnel 
pénitentiaire de France et 
des colonies : la presse est 
accusée d’exciter les esprits 
des jeunes ; d’inluencer le 
gouvernement. En 1939, des 
auteurs du réveil réclament 
« justice », ils mettent en 
cause « l’insécurité dans 
les MES », conséquence de 
« l’absence de répression » 
et de « l’humiliation du 
personnel ».
32. Jean Bancal s’en prend 
violemment aux journalistes 
qui, dans les années trente, 
et plus particulièrement en 
1936, auraient fait beau-
coup de mal au travail de 
réforme de l’Administration 
pénitentiaire. Il mentionne 
des « campagnes de presse 
venimeuses, animées par 
des journalistes en mal 
de titres lamboyants, de 
reportages sensationnels 
et d’échos scandaleux, qui 
ont trouvé dans ce domaine 
une occasion d’émouvoir 
la sensibilité du public, de 
se poser en défenseurs 
d’enfants martyrs et faire de 
la publicité pour leur jour-
nal ». Jean Bancal conclut 
sa diatribe par l’expression 
de son « mépris » à l’égard 
de ces agitateurs qui 
auraient agi dans un esprit 
(celui de 1936) qu’il importe 
de combattre pour mener 
autrement la réforme car 
de « telles questions ne se 
traitent pas sur le forum ». 
Essai sur le redressement 
de l’enfance coupable, 
Paris, Librairie du recueil 
Sirey, 1941, 77 p. Préambule, 
p. 8-9.
33. BoltaNski Luc, La 
Souffrance à distance. 
Morale humanitaire, médias 
et politique, Paris, Gallimard, 
2007 pour la présente 
édition (1993. Métailié) ; 
FassiN Didier, La Raison 
humanitaire. Une histoire 
morale du temps présent, 
Paris, Gallimard/Le Seuil, 
coll. « Hautes études », 
2010.
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pouvoir de l’émotion embrasse d’autres igures de l’injustice : d’abord les orphe-
lins ou réfugiés de la guerre d’Espagne. Dans un journal de la grande presse 
marchande comme Paris-Soir, la signature d’Alexis Danan est moins fréquente 
tant l’actualité internationale est prégnante. En 1938, le journaliste a pourtant 
gagné son procès contre Mettray, la justice a rendu hommage à l’homme et à sa 
corporation. L’écho est mince dans les colonnes de son propre journal. L’enfant 
de justice, éternelle cause éphémère ? La campagne des années trente sera un 
instrument de l’application des réformes de 1945.
Dans l’opinion, dans les médias, l’enfant de justice est historiquement une 
cause particulièrement fragile. La société de l’information est néanmoins un 
cadre et un facteur dans l’individualisation du sujet qu’est le jeune, de sa trans-
formation en victime et dans le développement d’un intérêt collectif pour la 
réforme des institutions. La campagne contre « les bagnes d’enfants » a sa place 
dans un cycle compassionnel qui ne s’inscrit que très partiellement dans le seul 
intérêt qu’inspire la question de la justice du mineur. L’eicacité est maximale 
lorsqu’elle est en capacité de capter des émotions plus larges : l’enfant, la patrie, 
la classe sociale. Le courant réformateur se développe dans une temporalité plus 
longue mais apprend à jouer avec une opinion versatile mais en état de peser 
sur le calendrier politique. Les années trente sont celles de l’entrée en force des 
médias et d’une société civile élargie dans le champ des politiques de l’enfant de 
justice. Avec la compassion et au prix de l’émotion, elles ont renforcé et enrichi 
des représentations à l’origine d’une culture sur le devoir du changement. Les 
voix sont variées. Déjà, les arguments trouvent dans la plasticité du langage des 
droits de l’enfant, le moyen de s’écouter. La légende noire des bagnes d’enfants 
est dans les mémoires lorsque les réformateurs de l’après 1945 obtiennent les 
moyens politiques, puis matériels et inanciers d’institutionnaliser le secteur de 
la rééducation.
La campagne contre les « bagnes d’enfants » exprime un changement de 
forme et d’échelle dans les sensibilités socialement exprimées. Sujet et objet de 
mobilisations de diférents groupes sociaux et d’institutions, l’enfant est investi 
moralement et politiquement. Il se fait « cause » dont les enjeux dépassent sa 
seule protection. L’action de l’entre-deux-guerres n’est pas neutre. À leur échelle 
et par ricochets sur un temps long, les processus en œuvre participent à une 
requaliication des rapports sociaux et culturels entre les générations.
